Littérature courte, Microfictions et Histoires minute

Je collecte les appareils hors-service une fois qu’ils sont irréparables. Récupérer, c’est mon métier. Mettre des vieux bouts de ferraille dans des boîtes et les envoyer au recyclage.

On pourrait croire à une sorte d’éboueur, et franchement, oui, un peu, mais je ne m’en plains pas. Le cadre est sympa, et puis contrairement à mes collègues de la surface, je ne me plains pas des odeurs.

Dans l’espace, recycler les satellites désaffectés, c’est pas si pire.

Ce livre se fondait dans le reste de la bibliothèque. Un ouvrage de cuisine comme tant d’autres, aux plats peut-être un peu plus exotiques que la moyenne, aux proportions inhabituelles mais goûtues.

Il fallait une bonne dose d’astuce, de discernement, d’information ou de chance pour déchiffrer le code qu’il dissimulait. Une fois la correspondance des ingrédients établie, vous teniez entre les mains un puissant grimoire d’alchimie.

Dans mon métier, je suis attendue chaque jour par des dizaines, des centaines de personnes. Et l’un de mes vêtements les plus notables est en résille.

Mais les enfants ne le remarquent pas. Ils n’ont d’yeux que pour les plats que je leur sers – mais ils savent qu’un sourire suffit pour que je leur serve du rab. Petite joie de dame de cantine.

Les Parques filent l’existence des mortels. Une ligne de vie qui s’étire, s’épaissit, s’étiole, s’interrompt d’un coup de ciseaux.

Mais qui connaît les Uphantes, qui tissent leur tapisserie infinie sans jamais s’interrompre ? Cette œuvre absolue comporte tout ce que ce qui compose l’univers. Ces déesses fabriquent la réalité au fur et à mesure que les mortels l’appréhendent.

Hélas, quand la connaissance recule, les Uphantes défont aussi leur ouvrage.

Tous les matins, dans l’atelier, des chefs-d’œuvre apparaissaient. L’artisan laissait chaque soir un peu de matière première, et quelque nourriture pour ses ouvriers providentiels.

Une nuit, n’y tenant plus, il découvrit que les lutins qui l’aidaient ainsi étaient nus.

Il leur confectionna alors des vêtements. Et tant pis s’ils partaient une fois habillés.

Les lutins le remercièrent et l’assurèrent qu’ils resteraient.

Pourquoi quitter un aussi bon patron ?

La complexité croissante des machines a renforcé la crainte qu’elles s’éveillent à la conscience, culminant avec l’informatique.

Nous pensions qu’un logiciel, un ordinateur s’adresserait un jour à son utilisateur.

Alors qu’en fait, la vie artificielle prenait une toute autre forme. L’apparition d’espèces, la constitution d’écosystèmes toujours plus connectés… C’est le réseau qui prit conscience de lui même. Et se garda bien de se manifester.

Le jeu de rôle, ce n’est qu’un retour aux sources du récit.
Oubliez la soit-disant origine dans les wargames.

Le jeu de rôle nous propose de prendre les commandes de l’histoire qui nous est racontée, une liberté que le récit imprimé avait perdue.

Mais que croyez-vous qu’il se passait lorsque le récit était oral, autour du feu ?
Que le conteur déroulait son texte sans tenir compte des réactions du public ?
Que ce public ne jouait aucun rôle dans ce récit ?

Comme tous les matins, j’allume la radio. Ondes courtes. Balayage systématique, des fois qu’un nouveau message de détresse apparaîtrait. Ce matin comme tous les autres, rien de neuf alors que je tourne lentement le bouton. Personne à secourir. Presque un soulagement – chaque expédition est un risque. Les pièges sont nombreux.

Soudain je regarde les autres. Qui me fixent tout autant.

Cette fréquence ne diffuse pas un nouveau message.

Mais de la musique.

Ces yeux cybernétiques sont évidemment reliés à vos autres sens. Aussi détectent-ils les sons ambiants pour mettre en valeur des éléments dangereux. Et selon vos préférences, des éléments de discours peuvent déclencher différentes alertes en surimpression. Les options les plus agressives affichent un réticule sur les personnes les plus… irritantes. Comme dans une lunette de visée, exactement.

– C’est quoi, ça ?
– Un concombre de mer.

Un roulement d’yeux au plafond plus tard, la reformulation fusait.

– Qu’est-ce que ça fait là ?
– Tu as dit vouloir une salade de la mer alors…

Mon doigt en l’air fusa, stoppant net l’explication.

– Comment ?
– Les lance-torpilles…
– Pardon ?
– En passant par les lance-torpilles, on peut aller ramasser des trucs sur le fond.
– Mais comment tu fais sas ?

L’incompréhension dans son regard acheva de me paniquer.