Littérature courte, Microfictions et Histoires minute

L’earl grey, ce thé noir parfumé à la bergamote, serait une recette rapporté de Chine par le comte Charles Grey. Qui n’a jamais mis les pieds en Chine, où on boit majoritairement du thé vert.

Alors, pourquoi cette appellation ? D’où vient la recette ? Pourquoi porte-t-elle le nom de cet aristocrate anglais ?

Toutes les réponses, dans notre prochain numéro d’Inves-tea-gation.

L’humoriste tenta de se lancer sur un créneau bien spécifique. L’humour anticapitaliste franco-anglais.

Sa première blague était celle-ci.

“Savez-vous pourquoi tous les milliardaires mangent une baguette bien cuite par jour ? Parce qu’ils n’oublient jamais que No pain, no gain !”

Sans surprise, ce fut un four.

Non mais attends là. Quand tu voulais dire “coincer la bulle dans ta bulle”, tu entendais quoi, exactement ? Parce que c’est bien gentil des les week-ends thématiques, sortie en Italie avec les paroles d’Étienne Daho, pourquoi pas, hein. Mais maintenant qu’on est coincés dans un sous-marin, on fait quoi ? Hein ? ON FAIT QUOI ?

Les souvenirs ont une odeur particulière. Nous sommes incapables de la décrire et pourtant quand nous l’humons, aucun doute n’est permis. C’est un voyage instantané dans le temps.

Et c’est d’ailleurs ainsi que fut développée la première machine dans le temps. En recréant assez précisément un paysage olfactif. La difficulté consista, pour les personnes qui voyageaient, à s’intégrer à cet air du temps. À se mettre au parfum, en quelque sorte.

Elle alignait des cartes pour passer le temps. Les déplaçait, les alignait. Personne ne comprenait sa version du jeu de patience. Il faut dire que La Mort jouait avec des cartes d’état-major.

Elle détestait la vanille. Pas au point d’en faire une allergie, mais assez pour que l’indifférence laisse place à l’agacement et au dégoût. Parce que c’était la saveur par défaut, qui permet aux autres de s’exprimer, et qu’elle refusait d’être un faire-valoir. Parce que ses parents l’avaient appelée Vahina.

– Nous appliquerons un bon petit exfoliant, puis un peu de correcteur pour combler les imperfections, et tout ça sera comme neuf au premier jour.

Ses clients la regardaient les yeux ronds. Irène se rendit compte qu’elle s’était encore trompé. Les principes étaient les m^mes et pourtant le vocabulaire était si différent entre l’esthétique et le bâtiment. Ça restait pourtant dans tous les cas du ravalement de façade.

Pour le dernier examen, j’ai séché. Je savais pas quoi mettre. Alors j’ai griffonné un truc au hasard. Tu el répètes pas, hein, mais crois-le ou non, c’est comme ça qu’on lui a décelé une maladie rare. Le diagnostic improbable.

La vieille dame écoutait poliment.

– Votre mari sombrait, et aucun traitement n’était efficace. Pour cause, vous continuiez à l’empoisonner.
– Mais avec quelle substance ?
– Ne faites pas l’innocente ! Ces sirops, ces parfums, vos étagères de linge, la lessive. Tout baignait dans la lavande, qui contient de la mélatonine, qui entraîne des dépressions !
– Allons, inspecteur. Comment aurais-je savoir ça ?

Jamais ignorance n’avait paru plus coupable.

La cure proposait un séjour apaisant, dont le corps et l’esprit sortaient rajeunis, apaisés.

Le prix était exorbitant, en revanche. Pas tant pour la matière première dans laquelle les curistes s’immergeaient, mais pour les frais de teinturerie.

Malgré toute son expérience, Lady Bathory n’avait toujours pas trouvé de méthode efficace pour ôter les tâches de sang.