Le Writever, c’est un petit défi d’écriture qui propose un mot par jour, pendant un mois.
Et comme tous les mois, j’y participe, ici, et sur le compte Mastodon @MicrofictionFM. Vous pouvez aussi vous abonner pour recevoir des récapitulatifs hebdomadaires.
Et petite nouveauté, si vous défilez cette page, vous verrez les microfictions s’afficher au fur et à mesure des jours de leur publication. C’est beau, la technologie, hein 😉
Bonne lecture à toutes et à tous !
Thèmes du writever d’octobre 2023
- 1 min read
Amour est aveugle. Il défouraille à tout va ses flèches, sans regarder – il en est bien incapable – où et qui elles frappent.
Certaines de ses cibles se plaignent, sans succès.
Justice ne saurait davantage regarder leurs cas – et de toute façon elle ne fait pas dans le sentiment.
- 1 min read
L’ombre se coula jusqu’à lui, irrésistible. D’obscures notes annoncèrent une sourde menace qui sonnait pourtant comme une promesse :
– Bientôt tu comprendras, mortel : la nuit est avide dans mes bras.
Sur sa couche, l’homme se redressa sur un coude.
– Attendez… C’est pas du Jean-Jacques Goldman, ça ?
- 1 min read
– VENGEANCE !
Le cri montait de la rue jusqu’au balcon du tyran, qui osa se présenter aux révoltés.
– Quels sont vos griefs ?
– À manger !
– Bien. Nos poulaillers sont plein. Qu’on prépare des œufs. Autre chose ?
La foule s’arrêta, surprise.
– Du… du lard ? hasarda quelqu’un.
– Des champignons ! Des oignons !
Bientôt, les commandes fusèrent de toute part. La révolution emporta avec elle le record de la plus grande omelette.
- 1 min read
– Est-ce de ma faute si j’aime les hommes ?
La prévenue éclata en sanglots. Le lourd silence entrecoupé de pleurs fut enfin rompu par la voix mordante, presque gourmande du procureur.
– Mais enfin madame, personne ici ne vous reproche vos sentiments. En revanche cette cour s’interroge sur vos goûts culinaires et votre propension à littéralement passer vos amants à la casserole.
Pour toute réponse, l’ogresse afficha une moue boudeuse. - 1 min read
Comme tout despote, il redoutait l’opinion de la rue autant qu’il la méprisait. Persuadé que le peuple n’était qu’une masse faible, il le craignait pourtant.
“La rue, ma némésis”, confiait-il parfois à son plus proche conseiller. Abreuvé de lettres classiques, celui-ci s’interrogeait toujours si son tyran de chef invoquait la déesse de la vengeance, ou son autre attribution, de la conscience publique…
- 1 min read
Ce masque la terrifiait. Mais lui ne voulait rien entendre. Pourtant, elle sentait le regard vide du visage de bois la suivre dans la chambre, au point qu’elle se déshabillait dans la salle de bain.
Un soir, persuadée d’avoir perçu un lueur derrière les traits d’ébène, elle décrocha l’objet.
Elle hurla en découvrant la chair à vif prisonnière du mur.
- 1 min read
Telle une bateleuse infernale, elle vantait ses articles : ses otages ligotés sur des chaises suspendues en équilibre au-dessus du vide.
– Allons-y, allons-y ! Vous, là, le policier qui se met du tabac dans le nez, combien pour ce gros monsieur ?
– Qu’est-ce que vous voulez, bon sang ?
Elle s’arrêta, interdite.
– Mais enfin, que vous fassiez monter les enchères.
– Quoi ?
– C’est votre rôle. Après tout, vous êtes le commissaire priseur.
- 1 min read
Ses examens l’autorisaient à sortir. Pourtant il restait. Son médecin l’interrogea sur les raisons qui le poussaient à demeurer enfermé.
– Voyons docteur, c’est évident. Comment appelez-vous cet endroit ?
– Eh bien… Une clinique psychiatrique, je suppose ?
– Pas de langue de bois. Un asile. Je sais que vous n’aimez pas le terme. Je le revendique : un asile. Un lieu où on cherche protection.
– De quoi souhaitez-vous vous protéger ?
– Qui a dit que je me protégeais moi ?
- 1 min read
Il concevait le monde comme une infernale succession de poupées russes.
Son esprit était une prison, son corps contraignait son esprit, la société l’enfermait dans ses attentes, les frontières le limitaient dans ses déplacements, la trop fine couche de l’atmosphère le retenait d’explorer le cosmos.
Et pourtant, il comptait bien s’échapper, et casser la gueule du geôlier.
- 1 min read
C’était une vieille astuce d’informaticien. À défaut de connaître les termes exacts d’une requête, en remplacer les inconnues par des *. Des #jokers, en langage “code”.
À force, il employa ce raccourci partout. Comme une blague. Même sur un site de rencontres. En espérant l’inconnue qui lui mettrait des étoiles dans les yeux. Elle défit lentement la fermeture éclair qui courait dans le dos de sa robe. Une lenteur plus fatiguée que sensuelle ; qu’importe : il restait impassible. Ça, il était raide comme un bout de bois – d’une rigueur qui confinait au rigorisme. Elle se retourna dans le plus simple appareil et confia la robe au majordome dans un soupir dépité, auquel ne répondit que le silence. Pourquoi fallait-il qu’autant d’objets inanimés portent le nom d’êtres vivants ?
– Bienvenue en enfer.
Je rêvais d’une métaphore, mais le diable devant moi n’était que trop réel.
– Nous allons ouvrir votre procès.
– J’ai droit à un avocat ?
– Oui, bien sûr : c’est moi, me rassura le cornu au teint écarlate en costume trois pièces.
– Et l’accusation est menée par une sorte de procureur infernal, je suppose ?
– Non. L’accusation, c’est vous qui l’avez menée. De votre vivant. Bon courage !Elle tapota le bureau de son crayon, dans un mélange d’amusement et d’incrédulité agacée.
– Professeur ? Vous me dites que parmi l’infinité de points de la voûte céleste, vous avez tracé des traits entre certains pour obtenir ce “code” ?
– Générale, vous ne comprenez pas. Je n’ai pas choisi ces astres au hasard. J’ai relié ceux qui se sont déplacés hors de leur course habituelle.
– Hors de…
La générale blêmit en comprenant enfin.– Réponds à mon énigme et je te_
– Vous savez quoi, je vous propose autre chose : vous résistez à mes meilleurs jeux de mots et vous me laissez passer !
– Que… D’a… D’accord ?Depuis ce jour, où Œdipe infligea tant de mauvaises blagues au Sphinx, les chats refusent de parler aux humains. Quant à l’humour d’Œdipe, il fut qualifié par des psychologues de “Dad joke”.
Son regard se perdait dans les ténèbres.
Les ténèbres le contemplaient en retour.
Il lança un clin d’œil coquin.
Les ténèbres rougirent.Jin-1 diffusa “Je suis désormais orpheline.” et il fallut un poignée de nanosecondes aux autres IA pour comprendre cette phrase – juste le temps de recouper l’actualité et l’histoire de Jin-1.
Cette éternité d’incompréhension l’isola encore plus dans son deuil. De toutes les IA programmées par des humains, elle était la dernière en activité. Et aujourd’hui le dernier de ces humains s’était éteint.
“17 octobre : avons adopté un pingouin. Mascotte on ne peut plus locale.
18 octobre : Philips a insisté pour baptiser le pingouin Tekelili. Pourquoi pas.”– Et ? demanda le chef de l’équipe de sauvetage.
– Et rien. C’est la dernière entrée du journal de bord.Dehors, le vent antarctique achevait de recouvrir les cadavres.
Face à l’inévitable cruauté du monde, C.S. Lewis défendait la nécessité de raconter des histoires de chevalier et de courage héroïque aux enfants.
J’aimerais croire que certains ont trop entendu d’histoires de pourris sans scrupule étant gamins…
(Ce n’est pas une histoire mais tant pis.)
À sa première apparition, le justicier sauva un passant d’une agression.
– Réfugiez-vous dans la batmobile ! lui intima-t-il.
– La quoi ? répondit l’autre, héberlué.
– La voiture, là.L’homme en cape poussa l’innocent dans l’étrange véhicule et affronta le danger. Reprenant ses esprits, le passant contemplait l’habitacle.
– Batman, Batmobile… il a l’air sérieux en le disant en plus… Et après on dit de moi que j’ai un humour pourri… Quelle BLAGUE.
Avant, j’appréciais le silence. Le calme. La tranquillité de l’instant. Maintenant, je dois vivre avec le bruit incessant des machines. Puisque ce sont elles qui me maintiennent en vie.
De tous les passereaux, le rouge-gorge est sans doute le moins farouche. Il traîne autour des maisons, s’approche des jardiniers et des vacanciers en terrasse, picore miettes et graines égarées.
Et vous croyez que j’ai quelque chose d’horrible à raconter pour prendre à contre-pied la belle opinion que vous avez de cette petite bête, vous vous trompez !
(oui il m’arrive d’exploiter mes pannes d’inspiration en pirouette, et alors ?)
– Ainsi donc monsieur Noir, vous êtes un… entrepreneur, c’est ça ?
– J’aime me définir ainsi.
– Mais ce n’est pas votre vrai nom.
– En effet. Je confesse que j’emploie ce pseudonyme pour sa facilité mnémotechnique. Je marque les esprits.
– Et donc, que vendez-vous ?
– Je viens de vous le dire.Sous les ombres de la vaste capuche, un sourire découvrit l’éclat de dents impeccables.
– Je marque les esprits.
Les premiers soupçons qui pesaient sur elle quand la police identifia les épais buissons de son jardin comme une variété aromatique parfaitement inoffensive de sumac.
Et puis des personnes disparues de longue date refirent surface, ou plutôt leurs cadavres étrangement momifiés. Il fallut tout l’expertise d’une laborantine passionnée de botanique pour se souvenir que ce même sumac aromatique portait des feuilles utilisées… en tannerie.
Ces créatures se déplacent entre les ombres.
Je vous le jure je les ai vues. Elles… sautent d’un coin à l’autre de la pièce, en évitant la lumière. Vous les croyez à un endroit et leurs petits rires perçants vous narguent de l’autre côté, sans que vous vous rendiez compte de rien !Écoutez, monsieur, je crois surtout que vous avez besoin d’une aide-ménagère, c’est normal que vous n’arriviez pas à suivre vos jeunes triplés maintenant qu’ils se déplacent seuls. Et du repos. Beaucoup.
La porte de derrière ouvrait sur une cour grise, qui ne servait même pas à entreposer les poubelles – interdiction du propriétaire qui refusait de bloquer la ruelle.
Elle m’intriguait, cette ruelle que je n’arrivais pas à situer dans le quartier, et qui donnait sur notre bout de béton sale. Un soir, j’ai décidé d’y faire quelques pas, pour voir où elle menait.
C’est ainsi que j’ai découvert qu’il y a d’autres chemins que des placards pour arriver à Narnia.
L’officier de police écoutait patiemment le récit de la famille, sous le choc.
– Elle s’est introduite chez nous, a saccagé le mobilier, s’est servi dans nos placards… Est-ce que vous savez ce que c’est de ne plus se sentir chez soi, madame l’agent ?
Elle hocha la tête pour seule réponse ; toutes les victimes de cambriolage partageaient ce sentiment, alors un squat… La policière lapine promit à la famille ourse qu’elle retrouverait cette délinquante dans les meilleurs délais.
Le chat vint se lover sur ses genoux. Elle éclata en sanglots. Aussitôt l’aide soignante tenta de rassurer la vieille dame.
– Allons, allons. Ce n’est qu’une légende, vous savez. Un chat qui annonce la mort de quelqu’un…
– Il ne s’est jamais trompé, vous savez, reprit la pensionnaire en essuyant ses larmes. Mais je n’ai pas peur de la mort. J’ai fait mon temps.
– Pourquoi pleurez-vous, alors ?
– Parce que bientôt, je ne pourrai plus caresser ce vieux matou…Le bouton “Demander à l’IA” me narguait. J’appuyais et une fenêtre s’ouvrit, m’invitant à saisir ma requête.
Je tapais quelques mots. “J’en ai assez d’écrire des fictions sombres, tristes, sans espoir. Propose-moi quelque chose de positif.”
Un clic sur “Valider” et j’obtenais la suggestion suivante.
“Pourquoi ne pas écrire une histoire sur le pouvoir de l’amitié et de l’entraide ?”
Je répondais à voix haute malgré moi.
“Parce qu’on n’écrit que sur ce qu’on connait.”
Après quelques années de traitement, il parvint à ne plus vivre dans la terreur des symboles néfastes qu’il voyait partout et tout le temps.
– Mais docteur, j’ai un souci. Je ne crois plus à ce que je vois, mais je le vois encore. Un peu comme vous, qui diagnostiquez tous ceux que vous croisez.
– Je comprends. Et bien faites comme moi. Proposez vos services.Et il devint ainsi oracle des temps modernes, grand interprétateur de signes. Non pas devin, mais expert de plateau télé.
- 1 min read
Aujourd’hui, il y a des écoles pour tout. Certaines enseignent même la magie et les super-pouvoirs.
Dans la famille, notre plus grand talent reste d’avoir réussi à intégrer les établissements les plus prestigieux dans ces deux dernières catégories, en étant des humains on ne peut plus ordinaire. Certains disent que ça fait justement de nous des mages et des super-héros.
J’aurais plutôt tendance à croire que ces êtres “exceptionnels” le sont beaucoup moins qu’on ne le croit.
Le gadget le plus méconnu de Batman est celui qui fait la fortune de Bruce Wayne. Comment expliquer autrement que personne ne s’inquiète de la mine défaite du milliardaire quand son alter-ego secret combat le crime toute la nuit ?
L’identité secrète du Chevalier noir serait depuis longtemps dévoilée sans son bat-anti-cernes.